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□ Naszą rozmowę chciałabym rozpocząć od pytania o najbar-
dziej osobiste, najwcześniejsze spotkanie z Wyspiańskim.

■ Moja rodzina jest zakorzeniona w Krakowie. Oczywistym 
rezultatem tego zakorzenienia jest to, że 
mogłam się zetknąć z Wyspiańskim jeszcze 
jako dziecko – za pośrednictwem rodziny 
i naszego domu. Mój dziadek był wpraw-
dzie prawnikiem, ale bardzo interesował 
się twórczością artystyczną współczesną 
sobie, czyli z przełomu wieków właśnie. 
Miał bibliotekę, w której były między inny-
mi pierwsze wydania dzieł poety, wydanie 
Iliady, fragmenty w przekładzie Słowackie-
go ilustrowane przez Wyspiańskiego; były 
także jakieś albumiki, w których znajdowały 
się reprodukowane dzieła Wyspiańskiego. 
Pierwszym impulsem nie była jednak pe-
netracja dziadkowej biblioteki, bo byłam na 
to za mała, ale to, co zobaczyłam na stoliku 
przy łóżku mojego ojca1, który też nie miał 
wiele wspólnego ze sztuką czy kulturą w sen-
sie profesjonalnym, ale był człowiekiem o wielkiej wyobraźni 
i humanistycznym zakroju szerokich zainteresowań. Otóż na 
stoliku przy łóżku ojca leżało stale kilka książek, które nigdy nie 
znikały. Wieczorem przed snem ojciec zawsze do niech sięgał. 
Jedną książką było maleńkie wydanie – gotykiem – Fausta, drugą 
– kieszonkowe wydanie Pana Ta-
deusza, a trzecią była niewielka 
książeczka, już wtedy składająca 
się z luźnych kartek i pozbawiona 
okładki. I to było Wesele. W języku, 
jakim posługiwaliśmy się w kręgu 
rodzinnym, funkcjonowały różne-
go rodzaju cytaty literackie, które 
przyswajały sobie także dzieci 
– moje starsze rodzeństwo i ja. Cy-
taty z Wesela pojawiały się w tym 
języku codziennym bardzo często. 
Wesele było więc pierwszym tro-
pem oswajającym mnie z twórczoś-
cią nieznanego mi wtedy artysty. 
Twórczość ta, wprowadzana drogą 
żartu, osadzała się w pamięci i w 
przyzwyczajeniu, między innymi 
językowym. Prócz tego niewątpli-
wie inspirującym do zapoznania się z tą twórczością czynnikiem 
sprawczym było właśnie to wydanie Iliady, które miało wspaniałe 
ilustracje, dla mnie zresztą jako dla dziecka w wielu wypadkach 
niezrozumiałe. Okropna była dla mnie ilustracja przedstawiają-
ca Atrydów, natomiast w sposób dziecinny byłam zachwycona 
przedstawieniem Jutrzenki albo Achillesa, którego za włosy 
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chwyta Atena. Te ilustracje właśnie spowodowały, że zaczęłam 
szukać innych ilustrowanych książek. Okazało się, że znalazłam 
wiele wydań poezji Młodej Polski, do których szatę grafi czną pro-
jektował Wyspiański. Uderzające były w niej przede wszystkim 

stylizowane motywy roślinne, ornamenty. 
Potem dowiedziałam się, że niektóre z nich 
nazywają się szmuce – dla nas, dzieci, stały 
się one wzorem do rysowania i wyklejania 
ozdób na drzewko. I w ten sposób Wyspiański 
osadzał się znów w jakimś obyczaju rodzin-
nym, w tradycji. Pod drzewkiem po Wigilii 
ojciec bardzo często czytał nam na głos różne 
książki, na przykład Klub Pickwicka, ale 
także fragmenty z Wesela właśnie. Ja oczy-
wiście nie rozumiałam tego głębiej, ale to 
spotkanie rodzinnego obyczaju świątecznego 
i tekstu Wyspiańskiego było dla mnie czymś 
naturalnym i czymś, do czego potem mogłam 
wracać pamięcią.

Jeszcze innym tekstem, jaki pojawiał się 
w kręgu rodzinnym i w kręgu lektury ojca, 
było Akropolis, z którego ulubionymi frag-

mentami były hejnały z aktu drugiego, trojańskiego. Czyli to, co 
było tak pięknie związane z Krakowem, z poetycką transpozycją 
przestrzeni miasta – niegdysiejszego, dawnego, ale żyjącego 
przede wszystkim w wyobraźni i w przywiązaniu ludzi, którzy 
czuli się z tym miastem związani. 

Kolejnym, już bardziej świa-
domie przeżytym momentem 
spotkania z Wyspiańskim była 
wizyta zorganizowana przez moją 
nauczycielkę historii, która pocho-
dziła ze znanej rodziny bronowi-
ckiej Trąbków (była zresztą siostrą 
Marii Rydlowej) i która dla mojej 
klasy na początku gimnazjum 
zorganizowała taki niedzielny 
popołudniowy wypad do domu 
Rydlów. Wówczas to był oczywi-
ście dom prywatny. W wycieczce 
mojej klasy uczestniczyli również 
moi rodzice i rodzice innych ko-
leżanek. Dla mojego ojca było to 
wielkie przeżycie, które ja tym 
razem z nim dzieliłam. Pamiętam 
bardzo dobrze, jak obserwowałam 

jego reakcję emocjonalną, jego krążenie w tej przestrzeni, jego 
mruczenie fragmentów tekstu, rozpoznawanie szczegółów tego 
miejsca i tego pejzażu, który potem niestety bardzo się zmienił. 
Ale w pierwszym momencie uderzającym wrażeniem było to, 
że kiedy przyszliśmy od strony ulicy do późniejszej Rydlówki, 
domu nie było widać z ulicy, był całkowicie ukryty. Kiedy szło 
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Agamemnon powstaje na Achillesa i Menelaosa, ilustracja 
Wyspiańskiego do Iliady, 1897 r.
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się ścieżką, wyboistą, troszkę pod górę, ponad chodnikiem, ten 
dom nagle wyłaniał się z drzew. Było piękne późne wrześniowe 
popołudnie. Niesamowite kolory, szczególny rodzaj światła, ja-
kieś maleńkie mgiełki, dymy, które dochodziły z pobliskich pól, 
bo wtedy tam były jeszcze pola, i pojawiający się nagle w tym 
otoczeniu niewielki dom, troszkę jakby wkopany w ten teren, od 
razu wprawił nas w zupełnie wyjątkowy nastrój. Zwiedzaliśmy 
ten dom, rozmawialiśmy z mieszkańcami i z naszą nauczycielką, 
która potem poprowadziła nas 
polną drogą do Tetmajerówki, 
gdzie wtedy jeszcze mieszkała 
rodzina Tetmajerów. Pamiętam 
– widziałam tylko siedzącą na 
ganku staruszeczkę, panią Tetma-
jerową właśnie. Tetmajerówki nie 
zwiedzaliśmy już tak szczegółowo 
– dom był bardziej zajęty przez 
mieszkańców, nie chcieliśmy 
się narzucać. My – dziewczynki 
w wieku 13–14 lat – byłyśmy 
zachwycone tym wszystkim i o tej 
wycieczce rozmawiałyśmy mię-
dzy sobą bardzo długo. Rezultat 
był taki, że w grupce dziewcząt 
zaczęłyśmy myśleć o lekturze 
dramatu, który z tym miejscem 
był związany. 

Oczywiście mogłabym jeszcze wskazać przeżycie całkowicie 
naiwne: kościół Franciszkanów, do którego często chodziliśmy 
rodzinnie, żeby ten kościół zwiedzać, czasem na mszę świętą. 
Witraże i polichromie Wyspiańskiego robiły na mnie zawsze 
wrażenie czegoś przejmującego, czego sobie nie umiałam wy-
tłumaczyć, a równocześnie czegoś pięknego 
– barwy, kształtu, światła, które przedosta-
wało się z zewnątrz. To jest kościół ciemny 
w gruncie rzeczy, a jednak gra świateł w tych 
witrażach, jeśli się było o odpowiedniej 
porze dnia, była czymś fascynującym. Takie 
były te pierwsze spotkania z Wyspiańskim. 
Przekaz rodzinny i domowy był tutaj czymś 
podstawowym.

□ To jest nie tylko niezwykle ciekawe, ale 
również pokazuje znamienne rozszerzanie 
się kręgów poznania – od Wyspiańskiego 
„domowego”. Potem jest Wyspiański 
krakowski, potem pojawiają się etapy 
związane z samodzielnym, a następnie 
już naukowym poznawaniem jego dzieł. 
Ale tamto wczesne doświadczenie wydaje 
mi się najcenniejsze ze względu na siłę 
wrażenia.

■ Tak. Wrażenie, które osadza się najgłębiej 
w człowieku, do którego zawsze można 
wracać, jeżeli było dostatecznie mocne, dostatecznie żywe, ono 
się nie zatraca. Trochę się je idealizuje, ale pewna ogólna aura, 
pewien rodzaj zaciekawienia, upodobania, które wtedy się zro-
dziło, pozostaje na zawsze. 

□ Wyspiański nie tylko fascynuje, także niepokoi. Jest 
w nim coś, co nie pozwala oderwać się od pewnych tematów, 
motywów, wątków. Chciałabym zapytać o takie najgłębsze 
tajemnice Wyspiańskiego, które pomału odsłaniały się Pani 
już w trakcie samodzielnych studiów nad jego twórczością, 
nie w czasie dziecięcych spotkań, ale w latach trochę póź-
niejszych.

■ Myślę, że był to proces długi, 
powolny. W czasach szkolnych 
zaczęłam sięgać, prócz lektur obo-
wiązkowych, do innych tekstów. 
Wielkie wrażenie zrobiła na mnie 
Warszawianka, ponieważ skąd-
inąd znałam pieśń, a sama bardzo 
lubiłam śpiewać. I dla mnie to 
skojarzenie utworu Wyspiańskie-
go z muzyką stało się kolejnym 
impulsem. Dzięki temu utworowi 
zaczęłam rozumieć, że Wyspiań-
ski czytany na głos odsłania coś, 
co potem potwierdziła mi moja 
świadoma lektura na studiach czy 
lektura historyka literatury: że jego 
teksty dramatyczne nie są teksta-
mi muzycznymi w takim sensie 
potocznym, że łatwo byłoby im 

dopisać akompaniament muzyczny. Ich „muzyczność” polegała 
na tym, że język sam jako taki potrafi  być tak bardzo muzyczny, 
tak dźwiękowo bogaty, zróżnicowany. I prędko zrozumiałam, że 
nie chodzi tu na przykład tylko o proste rytmy, ale o intonację 
i melodię frazy tekstowej. To słyszenie tekstu Wyspiańskiego 

było takim tropem, który potwierdzał się, 
im dłużej obcowałam z jego twórczością. 
Zrozumiałam, że kompozycja językowa 
jego dzieł nie pełni tylko funkcji estetycz-
nej, ale że dzięki nim zaczynam odkrywać 
nieproste i nieoczywiste sensy, które te 
teksty niosą. Właśnie ich intonacja, budowa 
frazy zdaniowej zaczęły uświadamiać mi, 
że utwory, które na pozór tak łatwo się ot-
wierają w swoim poetyckim walorze, kryją 
coś znacznie więcej. 

Długo nie znałam, bo były niedostępne, 
listów Wyspiańskiego, które stały się dla 
mnie kolejnym odkryciem już w czasie 
studiów polonistycznych. Wtedy zupełnie 
przeformułowałam sobie pojęcie granic 
poezji i mowy potocznej. W listach Wy-
spiańskiego zobaczyłam, że te granice są, po 
pierwsze, całkowicie nieostre, a po drugie, 
że w sposób zaskakujący to, co zwyczajne, 
to, co anegdotyczne, czy to, co odnosi się do 
sfery codziennego otoczenia, może być ujęte 
w formę poetycką, a poezja kreująca jakiś 

niezwykły, odrealniony świat kryje się w tych tekstach prozator-
skich, w tym pozornie potocznym dialogu z drugim człowiekiem, 
jakim jest każdy list. I to był kolejny punkt, który zmieniał mój 
sposób spojrzenia na tego pisarza. 

Achilles którego Pallas za włosy wstrzymała, ilustracja do Iliady, 
1897 r.

Okładka trzeciego wydania dramatu
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Miałam swoich ulubionych autorów z różnych epok, wyczu-
wałam intuicyjnie związki między Wyspiańskim a nimi. Takim 
twórcą był dla mnie Słowacki, którym się fascynowałam, o któ-
rym pisałam pracę magisterską. Myślałam, że będę zajmować się 
Słowackim. Z inspiracji prof. Henryka Markiewicza, opiekuna 
mojej pracy magisterskiej, zajęłam się jednak Wyspiańskim i do 
dziś się nim zajmuję. 

Jeśli mówić o tajemnicach Wyspiańskiego, to naturalnym 
kierunkiem zainteresowania twórczością 
wybitnego artysty była próba szukania w jego 
tekstach człowieka. Przy wszystkich zastrzeże-
niach dotyczących jego wybitności – w sensie 
doskonałości, bo na pewno nie jest doskonałym 
artystą ani jego dzieło nie jest doskonałe. Myślę, 
że to jest walor tego dzieła. Uświadomiłam 
sobie, że śmierć Wyspiańskiego nastąpiła 
wyjątkowo wcześnie. Wyspiański był przecież 
młodszy od Chopina czy Słowackiego, kiedy 
umarł. I dla mnie czymś niepojętym na początku 
było zderzenie krótkości życia i czegoś, czego 
nie można nazwać osiągnięciem pełnej dojrza-
łości i pełni rozwoju, który zapowiadał się w tej 
twórczości. A równocześnie to, co zostawił po 
sobie, nie tylko ilościowo, ale i jakościowo, było 
tak fascynujące, tak ciekawe, że kazało zapytać, 
jak ten człowiek to zrobił. 

Wyspiański jest bardziej wprost obecny 
w swoich dziełach plastycznych. W dramatycz-
nych – nie. Pod koniec studiów polonistycznych 
rodzaj tej obecności uświadomiło mi zadanie, jakie przede mną 
stanęło. Na jednym ze spotkań z prof. Marią Dłuską miałam zająć 
się twórczością Wyspiańskiego i doszłam do wniosku, że mogłabym 
przedstawić obecność perspektywy podmiotowej autora wyraża-
jącej się w sposobie gospodarowania materiałem tradycji, kultury, 
wzorów artystycznych, które w tych tekstach są wyczuwalne. 
Zbudowałam sobie defi nicję Wyspiańskiego jako kogoś, kto jest 
przede wszystkim obywatelem żyjącym w kulturze i budującym 
swój świat z tego, co ta kultura stworzyła.

Zainteresowanie człowiekiem, osobowością artystyczną 
rozwijało się nieco później i w odrębny sposób. W czasie gdy 
miałam możliwość konfrontowania wydań z rękopisami, które 
zachowały się tylko szczątkowo, uświadomiłam sobie dziwny 
rytm pracy twórczej tego człowieka, wynikający zarówno z ogra-
niczeń egzystencjalnych, życiowych, z rytmu jego chorób czy 
rytmu wymuszonego możliwościami ekonomicznymi, a z drugiej 
strony – z wyczuwalnego, nieraz męczącego napięcia. Zaczęłam 
je stopniowo rozumieć jako napięcie uświadomionego i uznanego 
za konieczność pośpiechu. Wynikało ono z poczucia zagrożenia 
życia, z poczucia, że nie będzie czasu… Wyspiański miał jasno 
rozpoznane predyspozycje swego talentu i czuł się za ten talent 
odpowiedzialny, traktował go jako wartość, którą musi rozwinąć, 
wypełnić. Ten pośpiech stał się dla mnie czymś zrozumiałym 
w swoim uwarunkowaniu egzystencjalnym, ale także w sferze 
świadomości artystycznej. 

Zainteresowała mnie jego praktyka powracania po latach do 
utworów wczesnych, mam na myśli Meleagra, Warszawiankę, 
Sędziów. W tych powrotach do dawnych utworów uderzyło mnie 
dążenie do lapidarności, do oszczędności wyrazu, do skrótu, do 
upraszczania zewnętrznego, estetyzującego poloru poetyckiego na 

rzecz innych wartości. Dla mnie do dzisiaj tekstem doskonałym, 
krystalicznym, mimo stawianych mu przez historyków literatury 
zarzutów, są właśnie Sędziowie. Jest to jeden z najwspanialszych 
utworów Wyspiańskiego. 

Zaczęłam uczyć się cierpliwości do wszystkich niezgrabności, 
potknięć czy miałkości językowej jego tekstów i wtedy odkry-
łam, że był to człowiek o wyjątkowej wrażliwości i świadomości 
językowej. Tak, jak czuł się gospodarzem kultury, do której 

należał, polskiej i europejskiej, tak czuł się 
gospodarzem języka, który nie jest językiem 
jednego czy dwóch, ale wszystkich pokoleń. 
I nie chodzi tu o skłonność do archaizmów 
czy stylizacji gwarowej. Dla niego język jest 
czymś żyjącym, czymś, co ma przeszłość, 
teraźniejszość, przyszłość. Kiedy czytelnik 
zdobędzie się na pewną dozę cierpliwości, zo-
baczy, że teksty Wyspiańskiego zbudowane są 
bardzo precyzyjnie i ogromnie funkcjonalnie. 
To uchwytywanie, projektowanie i przekazy-
wanie całego wewnętrznego procesu myśli, 
percepcji, wrażeń, wyobrażeń jest zawsze 
osadzone w konkretnych podmiotach, które 
mają wymiar ludzki, kimkolwiek są: czy tylko 
wyobrażeniami kulturowymi, czy postaciami 
fi kcjonalnymi, czy postaciami, w których tętni 
życie jakichś prawdziwych pierwowzorów, jak 
w Weselu. Obraz człowieczeństwa, który się 
z dzieł Wyspiańskiego wyłania, jest ogromnie 
ciekawy, bogaty, głęboki. Pod tym względem 

można go porównać z najwybitniejszymi pisarzami europejskimi, 
na przykład z Dostojewskim. Natomiast niewątpliwie pośpiech 
zdecydował o tym, że są one tekstami pękniętymi, że jako całości 
nie zawsze są udane. Kiedy pisałam książkę o Akropolis, miałam 
świadomość, że jest to raczej projekt dzieła artystycznego…

□ Właśnie o skazy i niedoskonałości chciałam zapytać, ale 
w tym, co Pani już powiedziała, szczególnie zainteresowało mnie 
to, że patrząc na Wyspiańskiego, nie można przeprowadzić 
w prosty sposób granicy między sztuką a życiem.

Tak, i to jest frapujące, ponieważ dzieło i człowiek są tu czymś 
nierozerwalnym. Chodzi o postawę i sposób przemyślenia człowie-
czeństwa, które sprawdza się na sobie we wszystkich wymiarach 
i poprzez innych ludzi, jakich się poznaje w tworzeniu. Kreacje 
w dramatach Wyspiańskiego noszą na sobie ślady procesu epi-
stemologicznego, poznawczego. Człowiek powinien sam siebie 
słuchać, sam siebie obserwować. Powinien być otwarty na impulsy 
płynące do niego ze świata – to konstytuuje pełny wymiar osobo-
wy. Tak traktuje swoje postacie. Zawsze jest to bogate i konkretne 
wyobrażenie człowieczeństwa.

Jest taki wiersz, który napisał młody Wyspiański, Jakże ja się 
uspokoję… Zwykle odnajduje się w nim horror uświadomienia so-
bie śmiertelnego zagrożenia. Ale równocześnie dla Wyspiańskiego 
drżenie, strach, trwoga są znamionami życia, tylko żywy doznaje 
tego rodzaju stanów. Natomiast spokój jest znamieniem kogoś, 
kto już przeszedł granicę życia. Pojawia się tu pytanie o śmierć, 
które potem towarzyszy Wyspiańskiemu w całej jego twórczości 
plastycznej i literackiej, i które stopniowo odsłania mu się jako do-
świadczenie poznawcze. Śmierć jest dla niego momentem spotkania 
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z prawdą bez żadnych przymiotników, z tą najbardziej fundamen-
talną prawdą we wszystkich możliwych wymiarach, w jakich czło-
wiek doświadcza swojego życia. Ten wierszyk stał się inspiracją dla 
wielu wybitnych polskich kompozytorów. Wanda Warska chciała 
go śpiewać, bo był to dla niej wiersz tajemniczy. Wybitne osobo-
wości artystyczne: Kilar, Penderecki, Górecki, Konieczny, Preisner, 
podeszły do niego, odsłaniając jego kontemplacyjne wymiary. Ten 
wiersz stał się dla mnie bardzo ciekawym sygnałem, jak budują 
się głosy i dialog wewnątrz kultury, jak jeden 
głos budzi inne głosy, jak sobie odpowiadają, 
jak się rozwijają. Ten wiersz usytuował się dla 
mnie w sekwencji od polskiego romantyzmu, 
od liryków lozańskich Mickiewicza po współ-
czesnych kompozytorów. 

□ To, co Pani Profesor mówi o tej miniaturze 
lirycznej, to jest od razu odpowiedź na nie-
zadane jeszcze przez mnie pytanie, dlaczego 
w dziele Wyspiańskiego nie ma domknięcia, 
dlaczego nie może być dążenia do dosko-
nałości, do tego, co statyczne, nieruchome, 
dlaczego w twórczości Wyspiańskiego jest 
ruch, niepokój, i dlaczego ciągle trzeba 
z Wyspiańskim rozmawiać.

■ Ciągły ruch, niezadowolenie z tego, co jest, 
ciągła ciekawość tego, co być może, co być po-
winno – przy czym to „powinno” nie może być 
rozumiane normatywnie – to jest rys postawy 
twórczej tego człowieka. On inaczej nie umiał 
istnieć, jak tylko w takim dynamicznym procesie, w napięciu. Wy-
daje się, że nic nie przyjmowało tu formy ostatecznie zamkniętej. 
To może być mankament, ale może być także ogromna wartość, 
decydująca o jego atrakcyjności w różnym czasie i w różnych 
kontekstach kulturowych.

□ Ten brak domknięcia, brak dopełnienia to chyba była wartość 
dla teatru, na pewno przez cały XX wiek. 

■ Teatr to rzeczywistość ufundowana na sytuacji dialogowej. Teatr, 
który dyskutuje z autorem, teatr jako miejsce, gdzie rodzi się dzieło 
artystyczne, ma naturę dialogiczną, bo jest działalnością wspólną. 
Dialogiczność teatru jest zgodna z imperatywem wewnętrznym 
tego artysty. Przy całym swoim samotnictwie, przy tym, że bronił 
swojej osobności, niezależności, intymności, Wyspiański rów-
nocześnie był człowiekiem niesłychanie dialogicznym w sensie 
zobowiązania wobec innych, wobec świata, także wobec siebie 
samego.

□ Ze słów Pani Profesor wyłania się Wyspiański jako ktoś, kto nie 
przerywa z nami dialogu, kto nie daje nam spokoju, kto jest bar-
dzo wymagający wobec nas. Tu chciałabym zapytać o sytuację 
badacza Wyspiańskiego, który tak długo obcując z jego dziełem, 
nie może zakończyć swoich poszukiwań, nie może ich domknąć, 
bo to jest właśnie wpisane w samo dzieło. Czy Pani Profesor ma 
nadzieję, że teraz, niekoniecznie w związku z sytuacjami rocz-
nicowymi, to, co, mimo skaz, mimo braków, stanowi wartość 
Wyspiańskiego, ujawni się w odczytaniach, czy to naukowych, 
czy teatralnych? W jakich kierunkach można by pójść?

■ To, co może być owocne na przyszłość w obcowaniu z Wyspiań-
skim, to jest właśnie ta skala problemów i pytań. Jego teksty są 
w gruncie rzeczy formułami pytającymi, a nie deklaratywnymi. To 
pozwoli kontynuować dialog. Możemy się spierać, ale jest o co się 
spierać. Rola inspiracyjna w sporze jest chyba niesłychanie mocna, 
wartościowa właśnie. Pominęłam tu dotychczas świadomie trop, 
który jest oczywiście związany z twórczością Wyspiańskiego, 
dotyczący świadomości, życia zbiorowego, dlatego że w mojej 

własnej perspektywie schodził on stopniowo 
na dalszy plan. Dla mnie większym odkryciem 
był antropologiczny, ludzki, egzystencjalny, 
aksjologiczny wymiar dzieła Wyspiańskie-
go. Ale myślę, że i tutaj znajdzie się sporo 
materii do dialogu. Sygnałem są inscenizacje 
teatralne: Wyzwolenia Swinarskiego, Sędziów 
Grzegorzewskiego. Także inscenizacje, które 
pojawiały się później. Przypomniałabym nie-
docenioną, może niedoskonałą, inscenizację 
szczecińską Wyzwolenia Anny Augustynowicz 
– była to autentyczna, przejmująca próba 
podejścia do tego dramatu. Tu ujawniło się 
napięcie między egzystencją indywidualną 
i zbiorową. Byłam na tym przedstawieniu 
z grupą doktorantów. Opowiem o pewnym 
szczególe. Na początku II aktu Wyzwolenia 
w ciemnej otwartej sali teatralnej pojawił się 
dziwny, ciężki odgłos skrzydeł, szmery… 
Okazało się, że do sali teatralnej wleciał 
nietoperz. Nikt nie był w stanie go wypędzić. 
Był…

□ ... dodatkowym aktorem?

■ Tak. Dziwny przypadek, zaczynający obrastać skojarzeniami, 
przed którymi nie można się obronić... 

□  ... i który przypomina, że to wszystko dzieje się w czasie.

■ Tak, oczywiście.

□ Już wiem, że rozmowy o Wyspiańskim nie można zakoń-
czyć… Więc już bardzo krótko: co w twórczości Wyspiańskiego 
jest dzisiaj dla Pani Profesor najważniejsze?

■ Dzisiaj byłabym wierna takim dziełom jak Wesele czy Wy-
zwolenie, ale dla mnie najbardziej frapujące są takie dramaty jak 
Sędziowie. Zgadzam się z opinią Jana Błońskiego, z którym kiedyś 
o tym rozmawiałam, że jest to najlepsza dwudziestowieczna tra-
gedia nie tylko w polskiej literaturze. Wciąż frapujące są dla mnie 
teksty niedramatyczne, epistolografi a widziana jako ślad, zapis 
konkretnego życia, konkretnej egzystencji, ale także jako obszar 
niezwykle ciekawych doświadczeń pisarskich. 

□ Listy, w których, jak w rozmowie, to, co osobiste, spotyka się 
z tym, co wspólne…

Rozmawiała Anna Czabanowska-Wróbel

1 Chodzi o prof. Jana Miodońskiego, wybitnego laryngologa.

Wydanie z 1904 r.




